「为了爱情,巴格达不嫌远」的诗人远去了
作者:田先瑶时间:2024年8月4日
---
2024年8月4日,晨6点醒来,我突感心有闷压,莫名难受。大约9点多钟,就收到李瑜妻小宋老师发来李瑜先生于晨6点驾鹤西去的消息。我与瑜兄是挚友,这原来是冥冥中的一种感应呵!
我和瑜兄同是60年前赴疆的武汉支边青年。在同一列西去列车上,我们虽然不是很熟悉,但凭他的诗人气质,我断定他和我一样,也在寻找那个「西去列车的窗口」。
进疆后,我分配在某团五连,他分配在三连,两个连队很近,因为爱诗歌,我们经常来往。记得我每次去找他,他都是盘腿打坐在高低床的上铺看书写作。我比较懒,我去他那里一次,就受一次勤奋的教育,他是我苦难中学习的榜样。「为了爱情,巴格达不嫌远」,是诗人李瑜的名句。这种爱,是大爱,是深爱,是久爱,要跋山涉水,要刻骨铭心,要经历九九八十一难。为了爱情,诗人李瑜,早早地就从这个戈壁滩上孤岛般的三连悲壮地出发了。
---
严谨的「两分钟」
一位优秀的诗人,往往会有一些与众不同的地方,李瑜就是这样的诗人,他的一些「小事」,令我难以忘怀。
有一次,我约请他12点来我家吃午饭,时间快到了,他还没来,我出门去看看,他就站在离我家门口不远处。我问:「怎么不进屋?」他答:「你不是说12点吗?还差两分钟。」我笑了起来,他却没笑。好一个严谨的「两分钟」、好一个诚信的「两分钟」,我庆幸认识了李瑜,我的人生中有了这「两分钟」。
---
不嗑瓜子的诗人
新疆的葵瓜子,又大又香,很诱人,大家都爱嗑,我却没看见瑜兄嗑瓜子。有一次,我特地请他嗑瓜子,他还是一颗不沾。我问为什么,他说,嗑瓜子容易上瘾,一旦上瘾,你的时间就会被嗑光了,还写什么诗。
---
当骆驼的诗人
单身时的李瑜,生活很简朴。冬天,我到宿舍去看他,常常看见火炉上烤着几块苞谷馍,当一天的饭食。我说你这也太苦了吧,他说为了写好诗,我要当骆驼。
---
仗义执言
李瑜平时是孤独的、沉默的,不多言善语,然而我知道,李瑜还有侠义的一面。我的一首诗稿,被某人稍加改动用自己的名字在某刊物上发表了。李瑜看到后,很是生气,拍案而起,为我仗义执言。我永远忘不了离我这么近的正义形象。
---
不要离开我
你到闪光的露珠干涸了再离开我吧,
你到美丽的夜莺飞去了再离开我吧,
你到黯淡的流星消逝了再离开我吧,
你到朦胧的残月西坠了再离开我吧;
啊,你还是不要离开我,
你最好还是不要离开我。
李瑜被誉为新边塞诗婉约派的代表人物,他常常惊人地发出新边塞诗另一种声音的吟哦。
---
敢于「独唱」
我曾经写过一个剧本,投寄当时的《新疆文艺》。已调到杂志社的王蒙先生到石河子来,约我谈剧本的修改意见,是李瑜陪我去的。记得那天晚上我们谈得很兴奋,回家的路上,李瑜还在对我说,改,多改,反复改,好作品就出来了。他还说,好的作家,要敢于「独唱」。他的这些话语,令我受益匪浅。
---
梅花鹿的敲门声
浩劫年代,李瑜和众多出身问题者一样遭遇不公,从城市被贬到农业连去看守果园。这是古尔班通古特沙漠边缘的一座有数千株果木的果园。远离人群,远离人间烟火,只有疲惫的沙丘,凄凉的红柳,鸣咽的漠风……
按常理,孤独的李瑜更孤独了,寂寞的李瑜更寂寞了,然而他却说,入夜,他常常听到梅花鹿的敲门声。要不是他亲口对我这样说,我真不敢相信。
这不是梦幻,而是诗人内心渴望美好的真实折射。这是孤独到极致的妙界,这是净化到极致的诗境。能把孤独化为修炼的李瑜有资格独享这童话王国。
果园夜色沉静,踏着朦胧月光,梅花鹿又来轻轻敲门了。我们来听听诗人李瑜的回答:
去吧,去吧,
我们还会再见,
我们开拓,我们前进,
这是一首没有尾声的史诗,
飘动的篝火还要闪耀在古尔班通古特腹地。
---
中国当代著名新边塞诗人、吾之挚友李瑜先生驾鹤西去,那个写下脍炙人口的诗句「为了爱情,巴格达不嫌远」的诗人远去了,我写此文以悼,悲夫!泣乎!